纷争。

    那时，何雨柱还只是个十几岁的孩子，站在四合院的角落里，悄悄地观察着这一切。他从未理解过棒梗的心态，那个孩子并不像其他偷窃的孩子那样只是贪图一时的利益，棒梗的偷窃有一种莫名的癖性，似乎不是为了生活，而是为了某种无法名状的满足感。每一次偷东西时，棒梗的眼神总是变得异常专注，仿佛在和自己的内心进行某种无法言说的较量。

    何雨柱知道，棒梗并不缺吃缺穿，甚至家里还有一些积蓄，但他偏偏总是忍不住去偷，去破坏。他一次次逃避责任，最后甚至将偷窃的行为变成了一种习惯，直到整个四合院的人都察觉到，他变得越来越无法控制自己。

    “棒梗的恶习不是出于贪欲，而是出于一种无法遏制的冲动，”何雨柱回忆道，“他明明不缺东西，但每一次拿了东西，眼里总有一种满足，仿佛在为自己的存在找一个确认的方式。”

    李老板的眼神稍微一沉，显然对于何雨柱提起的这个人也并不陌生。他微微点头：“你不想变成棒梗，是吧？”

    何雨柱抬头，眼中充满了复杂的情感。“我害怕失去控制，害怕自己做出无法挽回的选择。四合院的生活虽然简单，但它至少能让我清楚地知道自己是谁。外面的世界太复杂了，我担心一旦我踏入其中，我会像棒梗那样，失去自己。”

    李老板沉默片刻，站起身来走到窗边，望着外面灯火通明的都市夜景，似乎在沉思什么。空气中弥漫着一种沉重的气氛，时间仿佛被拉得很长，几乎让何雨柱怀疑自己是否做出了正确的判断。

    “你并不害怕改变，”李老板突然开口，“你害怕的是，改变之后你失去了控制，害怕像棒梗那样，不知道自己为什么而改变，最后丧失了自我。其实，不改变并不代表安全，只有改变，才能让你真正掌控自己。”>> --