bsp;  想着年轻时曾经向往的市中心繁华，想着自己现在泥潭一样的生活，儿子的轻视、妻子的抱怨，

    自卑、消极、自我怀疑...种种劣等感焦灼着已经超过四十岁的内心，

    他每天晚上都要花很久才能让自己放松的睡着...

    然后醒来后开始又是一样的一天。

    出门、上车、坐在驾驶位上，没人说话，没人交流，一个人看着不变的风景、不变的路线，

    中午买四个汉堡，在车上吃掉，在车上休息，

    然后开始下午的工作，忍着肩膀的酸痛直到下班，没有可以去的地方直接回家。

    ‘伍德和他的同学打架，我明天得去趟学校，又要扣一天的工资，真是！假如你的薪水能涨一涨，我就不用心疼明天请假少赚的那点钱！’

    听完妻子一如既往的抱怨，拖着满身的疲倦上床睡觉...

    然后醒来开始同样的一天。

    出门，上车，不变的位置，不变的人，

    中午买汉堡，吃掉，休息，

    肩膀疼，忍住，下班，回家。

    ‘我朋友的丈夫这个月又多赚了三百美元，你什么时候也能赚上点外快，真不明白我当时为什么会和你结婚！’

    抱怨，睡觉，

    然后又是一天。

    出门，上车...

    .....

    不是一天两天的光景，也不是一个月两个月的情况，

    而是日复一日、年复一年的生活，

    没有社交、没有朋友、没有人在乎自己、没有人关心自己的死活，没有活下去的方向，

    生活里没有半点乐趣或者希望，苦痛得看不到任何的光，

    在牢笼一样的地方，重复着勉强维生的底层工作，哪怕疼痛也只能咬牙坚持下去，因为不这样做就活不下去，

    每一天都是费力的咬牙挺过，然后想到明天还要再过这样的生活，

    一股要喘不过气来的窒息感觉。

    从乔治的记忆里，方然只‘看到’这样压抑着的东西，没有家破人亡或是走投无路的那样的剧变，

    从他那一天天不断重复、平稳得如同一潭死水的生活里，

    卖光的汉堡、妻子的抱怨、发疼的肩膀、坏掉的>> --