秋的凉意。赵爱民深吸了一口气，似乎想借此清理一下脑中的杂乱思绪，然而，这一瞬的清新感，却没有持续太久。心中的困惑依然没有消散，反而变得更加明显。

    他一路上没有急着去回忆与许大茂的往事，只是机械地走着，脚步踏得有些沉重。随着距离的拉近，心中的那股不安也越来越强烈。他不知道自己此行的目的究竟是什么，只是觉得许大茂或许能给他一些不一样的视角，或许能从旁点拨，让他看得更清楚一些。

    终于，他来到了许大茂的小院子。许大茂的住处不像赵爱民那样整洁而规范。院子里杂草丛生，几只大铁锅随意堆放在角落里。空气中弥漫着一股烟火气息，似乎每时每刻都在煮着什么美味。赵爱民曾多次来过这里，每次都能感受到一股与众不同的“气场”，那是一种不拘小节却充满生气的气息，像极了他内心曾经渴望过的生活方式。

    他走到门前，轻轻敲了两下。门吱呀一声开了，许大茂的身影出现在门口。他那张瘦削的脸上依旧带着标志性的懒散微笑，眼神却清亮得令人惊讶，仿佛什么都不在乎，却又什么都看得清楚。

    “哟，赵爱民，今天怎么有空来找我？”许大茂的声音懒洋洋的，但又带着一丝兴味。

    赵爱民点点头，勉强挤出一丝笑容。“有点事，想来找你聊聊。”

    许大茂眯了眯眼，似乎已经察觉到赵爱民脸上的不自然，“进去吧，别站在门口，怎么说也算是老朋友了。”说完，他转身带着赵爱民进了院子，随意地招呼道：“坐，坐。今天正好有点闲，咱们慢慢聊。”

    赵爱民没有拒绝，跟着许大茂进入院子。院子里的景象依旧如旧，随处可见的凌乱与朴实让赵爱民感觉到一种莫名的放松。他坐在一张旧木椅上，四下环顾，眼睛停留在墙角那台生锈的老铁锅上。空气中飘散着淡淡的炭火香气>> --