家前边街旁种着的桂花树如往时一样在风中轻轻地舞动着，金色的裙絮如流光般徐徐洒下。年复一年，年迈的大树如慈祥的老人般见证了粘稠的时间长河在这里缓缓流逝……

    很小的时候，暝天和那个女孩就在这里认识了。

    最开始，只是暝天如往常一样在家旁的公园抓完吱吱歌唱的蟋蟀回家的时候，一块白色的手帕漂流在金色的河里，如小风筝一般飘落到了他的面前。

    这是……？

    暝天抬起头，迎着有些刺眼的阳光，他看到一个女孩将半边脸埋在窗台下，混杂着好奇与不安的视线如流动着一般盯着捡到手帕的他。

    “喂——！请问是你的东西吗？”暝天朝着女孩举起手帕呼喊着，女孩却倏地转身跑走了。

    “啊～是你捡到了小忍的手帕吗？谢谢你，真是个好孩子呢～！”

    按响门铃，在庭院里将手帕递给笑容和蔼的阿姨时，暝天发现女孩正躲在她的身后悄悄地望着自己。

    忍啊……女孩的名字是忍。

    后来，在公园的沙地里玩耍着的时候，暝天再一次遇到了她。那一天她穿着随风舞动的碎花裙，盯着一旁的草丛入了神。

    “是在看蚱蜢吗？看，我这里有很多哦！”吓了她一跳，欲言又止。暝天得意地将装着两三只蚱蜢的塑料瓶展示给她看。

    “厉害吧？我自己抓的！”

    忍，暝天第一次离她那么近，她琥珀色的眼睛望了望暝天，又盯住了瓶里的蚱蜢。那几只蚱蜢无精打采的，像是在无力地敲打着瓶壁。见她没有说话，暝天有点尴尬。

    “好像……在找妈妈。草丛里的虫子，还有瓶子里的虫子，好像……”

    忍的语调很低，暝天觉得自己好像惹这个女孩不开心了。

    “不好意思啊……你不喜欢吗？”

    “……”

    忍想说什么但没说出来，她的脸涨红得像熟透的番茄，就在她闭上眼睛终于打算鼓起勇气说出来时——

    “啊，对了，等我一下！”

    “……？”

    她再睁开眼睛时，看见暝天已经跑到了草丛旁，打开塑料瓶的盖子，蚱蜢就突然来了兴致，一蹦一跳的就消失在了绿色里。

    “其实我只是抓来玩玩的啦……每次都放回去的。”

    望着像是在认错的他，忍第一次觉得这个男孩有趣了起来。

    接下来的一年，两人逐渐熟悉了，暝天经常带着忍去爬树，去找虫子，去草丛里探险。“忍真是个爱哭鬼！”每次看到被虫子吓哭的忍，暝天总是得意地笑着。然而每次前者甚至哭喊着抓住了他的肩膀，内心顿时被愧疚所占据的他>> --