想了好一会儿。

    最后他说，儿子早就死了，家里就剩他一个了。

    死多久了？不记得。

    开了多久的店了？也不记得。

    一个人会不会孤独？

    关于这个问题，老人扁着嘴沉默良久，枯瘦的身影在无声中显得有些可怜。

    最终老人还是憋出一句：“我有什么可孤独的，还有这些书陪我呢。你还给不给我念了？”

    于是虞幸又念了几本。

    这时他已经看出来，老人的眼睛真的非常差，可能平时看书的时候根本就看不清大多数内容，只能连蒙带猜的想一些情节，因为虞幸正常读的时候，明明书都快被翻烂了，老人沟壑交错的脸上却还是露出一副认真又新奇的神色。

    好像直到今天晚上，他才真正得知了自己的书里究竟写着什么。

    柜台边堆着的书一本本减少，中途，另外四个选择住旅店的推演者终于来了，看到虞幸在，他们脚步匆匆，找老头要了钥匙后就急忙离开了，生怕迟一步就被虞幸叫住。

    这小插曲对虞幸什么影响也没有，他最终没能从中找到任何有用的信息，倒是借着读书的空档，从老人口中旁敲侧击出了一些情报。

    比如——这个看上去随时都要死的老人，已经不记得自己在旅店待了多长时间了，那应该是一段很久的岁月。

    关于前尘往事，老人的记忆像是被什么东西强制笼罩起来，不可翻看。

    他就只能一日复一日地坐在旅店里，守着他的故事书。

    再比如，虞幸问起老人在瑞雪祭那天会不会出门看看热闹。老头一脸迷茫，压根不知道瑞雪祭是什么。

    这就有意思了。

    虽然老人身上死气特别浓烈，感觉活不了多久，但换言之——老人是活的。

    这是虞幸在南水镇里见过的第一个可以称之为“活人”的人。

    而其他的镇民，包括向导、成衣铺女老板、胖大妈等等，身上完完全全没有活人的气息。

    这么一想，老人肯定是很特殊的存在，而这样的存在竟然不知道瑞雪祭，到底是因为消息闭塞，还是因为……瑞雪祭在活人的思维里，本来就不存在呢？

    得到这些信息后，虞幸就不想别的了，他也是看老头一个人有点可怜，干脆多讲了些故事。

    他自由发挥的故事。

    讲得正得心应手呢，花宿白就回来了。

    花宿白夸张地感叹一声：“我就知道，你是一个好善良的人。”

    虞幸：“……你在阴阳怪气。”

    花宿白连说三个没有，整理了一下表情，正经发问：“那你有问他，除了旅行团的人，剩下的屋子里住了什么人吗？”

    “问了，他说不记得。”

    老头不是金鱼，过了今天就记不起昨天。

    他说，那些屋子里的人住了好久好久了。

    久到他忘记了那些人的相貌，要不是虞幸今天提起，他甚至要忘了旅店里还有十间住着人>> --